







OSAKEYHTIÖ WEILIN & GÖÖS AKTIEBOLAG.
Min mors ende broder, hade en stor egendomBjörkenäs kallad och minä käraste barn-
domsminnen äro förkuippade med resorna dit ut,
någon gång om vintein men om somrarna då ro-
soina stodo i blom. Min moi tyckte nämligen
framför alla blommor om rosor ocb så vidt det
berodde på min far som vai stadsläkare ordnade
lian alltid om våra resor tili Björkenäs i rosoin as
tid. Det är så längesedan nu i denna vår mo-
derna tid när allting går så blixtfort framåt, icke
minst automobilerna, men aldrig glömmer jag den
gamla kusken Andersson på Björkenäs som mötte
oss vid den aflägsna stationen. Hans rock med de
blanka knapparna, hatten och hela figuren, så
flegmatiskt oföränderlig år efter år likasom den
höga grönmålade vagnen och de välfödda hästarna.
Jag tror att våra dagar icke mera frambrin-
gar några original allra minst inom kategorin
»trotjänare», åtminstone har jag aldrig som äldre
mött någon särskilt karakteristisk person lik-
nande Andersson på Björkenäs.
4När jag vill kan jag ätmu se det smått över-
lägsna grinet kring lians breda mun, vid minä
bamsligt entusiastiska utrop af förtjusuing öfver
en kreatursvall eller de vilda blommorna på dikes-
kanten, härligheter som ett stadsbarn förstod att
fullt uppskatta. Vanligen hunno vi fram tili vårt
mål först sent på eftermiddagen då jagredan tagit
mig en god blund på de mjuka vagnsdynorna men
jag hade ålagt mamma att väcka mig då vi körde
in i den gamla björkallen, som skänkt gården dess
namu, eftersom den dessutom låg på ett näs mol-
lan två insjöar. Jag ville nämligenfulltvaken vara
den första som uppfångade anblicken af den lilla
rödmålade stugan vid herrgårdensprydliga grindar.
Här bodde nemligen Grind-Mari den som näst
morbror Johan för mig utgjorde Björkenäs för-
nämsta dragningskraft.
Varje gång ett åkdon rullade i allen, kunde
man vara säker på att få se henne vid grinden
hon försummade sig aldrig. Där stod den lilla
krokiga gumman djupt nigande, i sin korta k joi
och det randiga förklädet, tarflig men ren och
snygg med en liten svart mössa som likt en ram slöt
sig kring det skrynkliga, men af välvilja strålande
ansiktet som så hjärtligt hälsade en välkommen.
■— Goddag Mari! ropade jag.
Goddag lilla Gunda, åh så stor hon blifvit.
Mari tyckte alltid att folk vuxit tili och med
när man längesedan trampat ut barnskorna,
kanske för att hon själf tycktes krympa ihop mer
5och mer. Dagen efter min ankomst gällde min
första utflykt griudstugan och så var det sedän
varje morgon vi voro på landet.
Jag var enda barnet där den tiden, ty mor-
brors egna gossar och flickor hade redan vuxit npp
och flugit ut i världen för att bilda egna hem. Själf
var hän enkling och min mors halfbror samt där-
igenom mycket äldre än hon som den tiden enligt
hvad far och andra sade, ännu såg ut som en ung
flicka.
Som sagt var jag här den enda »lätt foten>> som
morbror Johan kallade mig och skäl gjorde jag
nog för det namnet.
Hela dagen kunde jag springa omkring, så att
fötterna knappt rörde vid marken, blott därinne
i Grind-Maris stuga, där satt jag som fängslad, ty
hon den lilla skrumpna väreisen egde den särskilda
gåfvan att heratta.
Ja hon kunde konsten som få. Hon berättade
om tomtar och elfvor om onda feer och goda feer
i guldskimrande kläder hela sagovärlden stod lifs-
lefvande för mig därinne i den låga kojan, där jag
idel ora satt uppkrupen på det rutiga sängtäcket.
Träden talade, bergen rörde sig och blommorna
kun.de sjunga, en underbart skön och rik värld var
det som här upprullades för den barnsliga fantasin,
men igenom allt gick där en ton så ren och skär,
så sanu och enkel, att intet missljud störde den
sköna harmonin.
Det var också Grind-Mari som lärde mig älska
6naturen, se Guds storhet ocli härlighet i allt vad
lian skapat, för henne var iutet ting för ringa där-
tili. Ja det var lyckliga timmar för både henne
och mig, lion berättade gärna och jagvar en tack-
sam åliörarinna. Lyckliga barndom med din
orubbade tro, ditt friska tvifvelfria hjärta. Ingen-
ting är underbart eller obegripligt, det är allt så
enkelt och klart för ett barnasinne.
Hela bohaget i grindstugan stämde öfverens
med värdinnan, det var alltsammans litet och
smått men oändligen snyggt. Golfvet sken blankt,
finkrusad sand täckte spiselkanten och på fönster-
brädet blomrqade balsaminer i klara vackra fär-
ger. Hon hade också utanför stugan en liten träd-
gård utsökt välvårdad, där fanns narcisser om vå-
ren, en blommande syrenbuske midsommartiden
ochluktärter och grannaringblommor om höstarna.
Det var min fröjd att se huru Mari skötte sin
lilla hushållning huru hon bakade sitt bröd och
kokte sin potatis och aldrig har jag haft bättre
matlnst än när jag blef bjuden på frukost i grind-
stugan, varm limpa och ny potatis med sait, ned-
sköljt med det klara vattnet ur källan i närheten,
som var Maris stolthet.
Så ilade barndomsdagen bort och snart stod
jag vid tröskeln tili den af längtan och hopp mot-
sedda ungdomstiden.
Huru väl jag minnes min sjutton års födelse-
dag. Jag hade veckan förut kömmit ut tili Björke-
näs, där det då var fullt upp af ungdom morbrors
7bamabarn, jemnåriga med mig, glada och lefnads-
friska. Alla dagar hittade vi på något nytt, än
tili sjös, än ut i skogen, vi voro så märkvärdigt
uppfinningsrika och morbror gladdes i sin god-
lynthet åt vår lifsglädje.
Långt före min födelsedag kimde jag af vissa
hemlighetsfulla antydningar, förstå att dagen
skulle blifva festlig. Och det slog in. Tidigt på
morgonen väcktes jag af sång och nere i salongen
stod ett vackert sirat bord, öfversållat af blommor
och presenter. Alla hade riktigt skämt bort mig,
jag har ännu som minne den lilla vackra guldkloc-
kan jag fick af morbror Johan.
På dagen hade vi en lustfärd med flaggprydda
båtar, sedän middag i det gröna med tai och verser
tili dagens drottning där var flere af kusinerna
som strängat sin lyra mig tili ära. Det hela slutade
om kvällen med en ståtlig illumination. Kvällen
var lugn och vacker, månen sken från en klarblå
himmel och de brokiga papperslycktoma sågo all-
deles trollska ut bland parkens lummiga träd.
När sedän vackra bengaliska eldar flammade upp
och belyste det vita karaktershuset, liknade det
alldeles ett af de där skimrande feslotten från
Grind-Maris sagor.
Ja, min gamba vän! Hon hade inte heller glömt
min högtidsdag hennes tribut var en liten förtju-
sande blommyrthen som hon själf drifvit upp:
Tili min unga frökens brudkrona sade hon när
hon öfverlemnade gåfvan.
8Tusen tack Mari, men det är långt dit
log jag med en sjuttonårings hela sorglöshet.
Desto högre hinner den växa • Ijöd svaret.
Hon hadetårar i sinä vänliga ögon. Stackars Mari!
För första gången lade jag detta epitet tili hen-
nes namu, jag visste knappt varför, men sedän
kom det helt plötsligt öfver mig att det var kon-
trasten mellan hennes bräcklighet och min egen
öfversvallande lifskraft soin framkallat det.
Jag tänkte på henne länge den där festaftonen,
när alla ljusen slocknat och huset blef tyst och
lugnt efter dagens jubel, tänkte på huru jag
sett henne år efter år sedän min barndom gam-
mal trodde jag då, nn visste jag annat —visste
att det var hennes skröplighet som åldrat henne i
förtid och stängt henne inne i den lilla låga stu-
gan som blef hela hennes verld. O, en så trång
och fattig värld i mitt tycke!
Mitt hjärta riktigt snördes samman, jag som
såg lifvet så vidt och stort och rikt framför mig,
framtiden i hoppets strålglans, där det ej fanns
någon gräns för blicken.
Stackars, stackars Grind-Mari! Jag erfor en
brinnande längtan att kunna skänka henne något
af min egen jublande ungdomsfröjd, alldeles som
jag i barndomen smått tvingade henne att dela
min födelsedagskaka. Jag tyckte hon, var så fattig
och jag så rik, så rik. Tårarne trängde fram i ögo-
nen och så slutade min högtidsdag med en våt
hufvudkudde. Jag grät af medkänsla af vemod
9och längtan på engång, såsom man blott gråter
»i ungdomens år». När jag nti tänker tillbaka på
dessa stormande känslor förefalla de mig så svär-
miska och barnsliga och dock utgöra just de
själfva ungdomslifvet just det som gör ungdomen
så full af sköuhet ja af ädelhet och högsinthet.
Må man då glädjas öfver att engång hafva kännt
det så, om ock med vemod i hjärtat.
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Tiden hemtade också åt mig omsider mörka
dagar, då moinen tycktes fördunkla var enda
skymt af klar himmel öfver mitt hufvud. Min
gode far stupade som mången af hans embets-
bröder på sin post under en svår epidemi som
hårdt frestat hans krafter, och soin hän värit den
mest oegennyttiga människa i verlden, blefvo
våra ekonomiska omständigheter ganska bekym-
mersamma.
Morbror Johan stod visserligen stödjande oss
bi, men min ungdomliga energi som så länge slum-
rat i ro, vaknade plötsligen. Jag såg att det nu
kömmit den tid då det föräldrarna nedlagt på min
uppfostran, borde bära frukt, att det var jag som
borde blifva min mors hjälp och stöd. Jag hade
verkligen godakunskaper och så slog jag in på den
pedagogiska banan i min hemstad.
Goda vänner tili min far, understödde minä
bemödanden och starten blef i det hela lyckad
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men allt som tiden gick, kände jag att ett arbete
främst för brödet och drifvet utan egentlig kai-
lelse ej medför den tillfredställelse man eljest kan
vänta.
Jag kun de ej heller taga det som en af Gud
pålagd plikt utan blef bitter i mitt sinne och kno-
tade mot ödet som jag kallade det och an-
såg vår beroende ställning orättvis. Det var att
vända ett nytt blad i lefnadsboken på ett dåligt
sätt och ett dunkelt medvetande därom innerst
inne, gjorde mitt lynne än sämre.
Små besvikelser kommo dertill i fråga om
vänskap och vad jag trott vara kärlek, sårad få-
fänga och slocknade illussioner. Min tro på män-
niskorna fick mången stöt och den värld som
engång synts mig så skön blef vid närmare berö-
ring hård och kali. Såradt slöt sig mitt sinne för
lifvet omkring mig och af den öppna lefnadsglada
sjuttonåringen, fanns så småningom knappt ett
spår kvar.
Jag tyckte att livet lofvat så mycket och hållit
så litet och den dyrbara konsten att gifva och icke
fordra igen den kunde jag ej.
På några år hade jag icke besökt Björkenäs;
under terminerna arbetade jag rastiöst par som-
rar hade jag också på stipendium värit utrest
för studier, men slutligen en vår kände jag själf
att minä krafter sviktade och beslöt att följa min
mor ut tili Björkenäs.
Ack, huru annorlunda var jag ej nu tili mods,
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när vi åkte genom den gamla allen, allt var sig så
likt, endast jag själf vai förändrad. Där syntes
redan de prydliga svarta grindarna och min gamla
vän trcget invid de m.
Goddag, goddag Mari!
Goddag, åhHerre Gud, min egen fröken, så
kom lion ändå tili slut. Hannes lilla vissna an-
sikte såg ut som ett enda leende. Den enkla häls-
ningen xörde mig djupt, den sade mig så tydligt
att här var ingen besvikelse i fråga, här köli man
mig i kärt minne trots den långa skilsmässan och
jaghade dock hela tiden blott tänkt på minä miss-
räkningar och bekymmer. Det var godt att
komma åter tili det gamla kara stället och finna
allting så oförändrat, endast träden i parken hade
vuxit och Andersson hade nya vagnshästar emot
oss, men själf var lian precis densamme som förr,
lika säflig, lika ordkarg och med samma kuskrock,
åtminstone såg den så ut i minä ögon.
Morbror Johan var kry och rödblommig som
ett vinteräpple nu såg mamma nastan äldre
ut hän bannade mig för minä bleka kinder och
lofvade att Björkenäs snart skulle återställa minä
röda kinder.
Åhnej, morbror Johan, du glömmer att jag inte
mera är sjutton år, din »lättfot» , håller på att bli
en gammal flicka.
Gammal —■ puh gubben skrattade så att
hans runda mage hoppade du gammal, pytt
innan sommaren är slut skall du -—■—-
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mig, sjuttiofem år och frisk som en nötkärna, äter
som en varg och sofver som en vinterbjörn ha ha
ha
Den goda gubben, vad kunde jag annat göra
än slå armarna kring hans omfångsrika kropps-
hydda och kyssa den stxäfva skäggstubben på
hans fylliga kind. Det gamla hushållet på Björk-
näs gick som ett urverk och ordningen och lugnet
utöfvade snart ett märkvärdigt välgörande in-
flytande på mig. Jag hade ju också kastat arbe-
tet och alla omsorger beslntsamt bakom mig.
Då jag om morgonen öppnade fönstret i mitt
gamla rum däruppe, det med de blå väggarna och
de vita möblen och inandades den friska luften,
full af doften från blomsterträdgården nedanför,
kände jag mig bättre tili mods än på långa tider.
Morbror som alltid bibehöll sin gamla vana,
att stiga tidigt upp, hade försäkrat mig att mor-
gonstunden var den vackraste på hela dagen och
snart hade jag äfven själf öfvertygat mig därom.
Jag steg upp medan daggen ännu låg kvar på grä-
set och tog mig ett härligt bad vid det lilla gulmå-
lade badhuset i Svartsjöns Strand, där vattnet
alltid var kalit men klart som kristall sedän gjorde
jag en lång promenad i skog och mark, eller följde
morbror på hans dagliga excursion kring fälten.
Vanligen hamnade jag sedän tili sist vid grind-
stugan för att dricka ett glas vatten ur den vackra
murade brunnen det enda nya på Björkenäs
som kömmit tili under min bortavaro.
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Morbror Johan själf och många af Björkenäs
sommargäster påstodo att vattnet innehöll hälso-
bringan.de mineralier, jag vet blott att det Var
utomordentligt friskt och välsmakande och att
Grind-Mari var förtjust att få servera det i en
liten blank tennbägare.
Aldrig kom jag dock någon morgon så tidigt,
att jag icke fann min gamla vän i fullt arbete.
Jag tror att hon steg upp med solen, men då hon
såg mig, fick rockhjulet vila och så fort hon kunde
hämtade hon npp vatten åt mig.
Det här vattnet är en riktig välsignelse för
mig brukade hon säga var gång jag om mor-
gonen ser det springa fram ur källådem där djupt
inne påminner det mig om »Guds nåd som också är
hvar morgon ny.»
Äfven för dig Mari kunde jag ej låta bli
att säga du har icke fått mycket på din del, här
i lifvet.
Nej, fröken, säg inte det, vem skullevälha
större orsak att tacka och lofva vår Herre för hans
nåd än just jag som har det så lugnt och sorgfritt.
Visst såg det litet mörkt ut då min fot blef sjuk,
men då nöden var störst, var hjälpen närmast.
Huru så Mari, tala om det för mig, du vet
att jag alltid gäma hört dig berätta.
Fröken är god som vill höra på, men det
blir en lång historia ett- helt lif och det är nog nå-
got längre än minä gamla sagor i forna tider.
Jag lofvade uppriktigt att icke tröttna och
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Mari fick tag på sin strumpstickning, medan jag
slog mig ned på brunnskanten och så började hon
berätta.
Jag ke m tidigt ut i världen skall fröken veta,
sex år är just ingen ålder att tala om, men mor
var död och far sorti var ofärdig, gick på rota så-
som det var ställt den tiden.
Hela dagen satt jag och vaggade och sjöng
för Backtorps mors lilla gosse, sorti alltid skrek
och aldrig ville sofva. Hän var nog sjuk stackarn,
fast ingen förstod det. Ibland tog jag honom på
armama för då var hän lugnare, men det ville inte
riktigt gå, lian var ett stort barn och jag så klen.
Modren var hastig tili sinnes och svår att göra
tili lags, det var väl ej heller att undra på har jag
tänkt nu efteråt, ty hon hade inte goda dagar
med sin supiga man fattigdom och många barn.
Många gånger var det ondt 0111 födan, men jag
skulle säkert fått mer om där icke funnits flera
små skrikhalsar att matta. Jag förstod åtminstone
att tiga när hungern gnagade, men växa gjorde
jag inte. Några år senare måste torparen gå från
stället, jag kom då tili gården som vallhjon.
Det var allt bättre dagar, hvar morgon fick jag
min rikliga matkost i väskan, värdinnan hade en
god hand och aldrig behöfde jag lägga mig hung-
rig. Ute i skogen trifdes jag myeket bra, jag var
aldrig rädd för ensamheten, för mor hade lärt mig,
att Guds öga vakade öfver oss vart vi än ginge.
Jag hade min katekes med mig och en strumpa
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som jag varje kväll skulle visa upp åt värdinnan,
som såg kuru många varf jag stickat och om arbe-
tet var väl och ordentligt utfört.
Om sommaren gick också dagen både trefligt
och fort, men på hösten då det blev kallare, frös
jag ofta om minä bara fötter och de skummakväl-
lama var det svårt att hålla reda på kreaturen
som gärna förvillade sig i busksnåren. Flera tim-
mar krmde jag ofta få springa omkring och söka
dem med ångest i hjärtat att uågot djrrr skulle bli
borta. Det haude dock Gudi lof aldrig och säilän
fick jag bannor mer än vad ett okunuigt barn
kunde förtjena.
Värdinnan brukade säga: Om du är snäll
och gör mig i lag skall jag hålla dig kvar äuda
tills du gått och läst och kan skaffa dig en ordent-
lig tjänst.
Jag fick också stanna efter skriftskoletiden
och det blev inte ens tai om att jag skulle söka en
annan plats. Så dog gamla husbonden och sonen
fick gården. Värdinnan flyttade öfver i sin ny-
byggda gammalmorsstuga och då ville hon att jag
skulle stanna hos henne som hjälp inne och att
sköta hennes ko och får.
Det ville jag förstås så hjärtans gärna. Jag
var en ung flicka på den tiden fröken, liten och
späd fast inte sjuklig, jag hade röda kinder, duk-
tigt blondt hår och »klara ögon» sade värdinnan,
fast det skulle väl ingen numera tro. Att arbeta
var mitt nöje och jagkunde ej förstå huru någon
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människa tyckte om att lättjas, kanske var det
därför min ahtid trägna matmor trifdes så bra
med mig, vi kade så goda dagar tillsammans. Jag
blev som hennes dotter, hon gav mig goda dugliga
kläder, mången ledig stund ochframförallt vänliga
ord, mer värda än silfver och guld. Aldrig skall jag
glömma att tacka Gud för de sötebrödsdagarna.
I vår by funnos många Stora gårdar. Värdin-
nan lät mig ofta gå med och hjälpa på grannarnas
höängar och skördeåkrar; hjärtat slog så lätt och
jag band minä kärfvar i kapp därmed.
Se fröken enhvar har haft en tid då jorden var
grönare och himlen klarare än förr, Gud har styrt
det så, och fast det för många blir bara ett Ijuv-
ligt minne är det i alla fall någonting att lefva på.
En af de ståtligaste gårdssönerna ville alltid
att jag skulle binda på åkem efter honom och om
kvällen på skördetalkon, svängde hän allra fliti-
gast om med mig. Det var mycket enfaldigt gjort
af mig, att tänka så ofta på honom för hän var
som sagt en förmögen gårdsson och jag bara en
fattig och ringa flicka, men jag kunde inte hjälpa
det. Hän taite också ofta med mig, fast jag nog
inte vågade sätta tro tili de vackra orden och om
söndagseftermiddagen kom hän ibland in tili min
matmor och var så hygglig och god på allt sätt.
Några år gick det sålunda, men sedän kom sorgen
i huset. Min kära gamla värdinna fick en svår och
långvarig sjukdom och jag vårdade henne så godt
jag kunde, både dagar och nätter. Hon sade själf
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att hon aldrig skulle stiga upp från deu bädden
och det bekräftade äfven doktorn.
En afton den sista hon lefde besökte
pastorn henne och hon var så nöjd, talade bara
om sin långresa tili rätta hemmet, sedän föll hon
sora i en dvala. Husbonden i gården som säilän
eljest brukat träda öfver sin mors tröskel, kom nu
in och var så ond så ond: - Du är just en klok en
du Mari sade häntror du inte att vi haft ögonen
på dig hela tiden och sett huru du ställt dig väl
med mor för att få ärfva, men det har du bedragit
dig på så sannt som jag är husbonde i gården och
mors äldsta son. Inte en slant inte en klädtrasa
skall du ha, du har nog ätit upp tillräckligt för oss
aha de här åren. Det var hårda ord, men jag
märkte att husbonden inte var riktigt nykter och
fast det sved i hjärtat tänkte jag att det inte var
så illa ment ändå. Dänge satt jag på loftet och
grät, sedän ville jag gå in i stugan igen tili min
kära sjuka, men unga värdinnan stod i dörren och
sade att jag ingenting hade att göra där.
Flere gånger under natten tyckte jag, där jag
stod utanför dörren i kalla farstun, att hon ropade
mig och aldrig kan jag glömma hur lång och tung
den natten var. Nästa morgon var värdinnan
död, det kostade på mig att inte ha fått vara
henne närä i det sista om hon längtade efter mig,
men jag försökte trösta mig med att hon nu där-
uppe i sin himmel nog visste varför jag inte kunde
komina tili henne.
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Nti fick jag af hela släkten höra att jagvar ett
nådehjon och med sorg i sin.net, sökte jag efter en
ny plats. Jag hade otur den gången och kom tili
ett snålt och svårt folk, det får jag lof att ärligt
bekänna, Tungt arbete och usel kost sanat dåligt
bemötande blef niin lott alla dagar, dock skulle
det gått om jag ej stnndeligen sörjt öfver, att de i
mitt förra hem så kunnat misstro mig. Öfverallt
hördes det att man trott att värdinnan skulle
skänka mig allt vad hon ägde, ty hennes barn hade
ej värit snälla mot henne, så att modren ej värit
ense med dem allt sedän hon lämnade gården.
Tili mig hade hon aldrig sagt ett ord om något
arf, aldrig hade heller, det vet vår Herre, en sådan
tanke stigit upp inom mig. Fattig var jag och
skulle så förbli.
Samma år gifte sig den som förr tyckts hålla
mig kär, med en rik bonddotter, Hon var en
snäll flicka så hän fick nog en bra hustru men för
mig blef verlden im som en ödemark. Guds ord
allena höll mig uppe jag hade aldrig förr förstått
huru dyrbart och kärt det kunde blifva i nödens
stund. Det lefvande vattnet ser fröken, alldeles
som den här sköna brunnen.
Bekymren folio ock öfver mig slag på slag. Om
vintern föll jag i halkan och stötte illa min fot så
att jag blott med möda kunde sköta minä sysslor.
Jag fick dock stanna tili våren, men då måste jag
gå, vem vill hafva en oduglig tjänare. Jag fick
bo inne hos en fattig gumma i byn och försökte
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förtjäna med handarbete. Ingen behöfde dock
sådant om sommarn men utarbete dugde jag ej
mera tili. Det minsta i den, vägen bara förvärrade
foten och så måste jag bålla mig stilla, men under
tiden smälte den smula jag sparat och minä goda
kläder gingo tili hyra och mat.
Du kommer på rota tili döddagen som far din
hette det och vet fröken de orden skuro mig i
hjärtat som knifhugg Jag var ju ännu ung och
hade kanske ett långt lif för mig i sådant elände.
Då var det tili att riktigt kuuna lita på vår Herre.
Jag bad tili honom dag och natt om hjälp och
alltid fick jag någon bönhörelse om icke i det yttre
så tili det inre, och jag blef småningom nöjd med
huru Gud skulle ställa det för mig.
Om hösten kostade socknen mig tili laserettet
i staden och där låg jag länge och väl, slutligen
blev jag utskriven som obotlig. Jag var och för-
blef likasom förkrympt och foten sågodtsom la m.
Kanske hade svält och tungt arbete i barndomen
skadat kroppen, så att nu stod ej annat åter än
gå på rota såsom folk spått. Ännu var mitt sinne
inte nog ödmjukat, jag hade alltid hallit på att
också i fattigdomen ej ligga andra tili last, men vår
Herre som känner alla högmodets tankar och
fräslelser också den vi gömma aUra innerst, lian
visste vad jag behöfde i luttringens eld, det var
också nåd och nu vet jag det ehuru den sista lexan
var den svårast lärda.
Då jag sedän fördes omkring från gård tili
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gård, kom jag också hit tili Björkenäs. Jag var
mycket svag och sjuk just de dagama ja så att jag
lioppades få dö, innan jag skulle föras vidare.
Då kom er morbror fröken, vår kära gpda patron
och sade att jag skulle stanna tills jag blef bättre
och både vård och mat, riktigt fråu herrskaps-
bordet fick jag alla dagar. Det käpdes så godt,
men när jag täukte på nästa llyttning knotade
jag vet fröken. knotade rakt på min Herre och
Gud och låg där och grät och bad, att hän skulle
taga mig bort före afresans stund. Men hän var så
nådig att hän såg huru jag inte i det sinnet var
färdig för den sista resan och så en vacker dag
kommer patron tili mig och sade på sitt fryntliga
sätt: Nu är min gamla grindvakt död, huru
vore det om Mari skulle stanna och sköta hans
tjänst nere i grindstugan. Jag tror så visst att
foten blir bättre med tiden, nu är det vinter, hand-
arbete finnes fullt upp och i vår orkar Mari allde-
les säkert ut tili grinden.
Åh, fröken, jag kan inte säga huru det kändes
vid de orden, det var alldeles som vår Herre sändt
mig ett budskap: Jag förlåter dig mitt arma barn,
'Stå upp och gå. Och så underligt var det, att
från den dagen kände jag mig bättre. Så kom jag
hit ned i grindstugan och här har jag-nu bott i
trettio år. Patron rådfrågade en skicklig läkare
för mig, min fot blef behandlad under vintem och
lugnet och stärkande föda gjorde resten.
Riktigt stark blef jag ju aldrig men någon
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särskild krämpa har jag inte mera att klaga öfver.
Alla människor på den liär gården främst patron,
voro från första början så vänliga mot mig, att jag
förstod att min sorgetid var tili ända.
Nu förstår min kära unga fröken nog, att jag
har orsak att vara tacksam, jag har det så inner-
ligt godt i mitt eget lilla lugna bo och där känner
jag nu och alltid att »Herrens nåd är hvar morgon
ny.»
Grind-Maris ögon strålade med en glans som
aldrig förr, de skeno som af ett inre ljus.
Tack för din historie, Mari, tusen tack, du
auar knappt huru godt den gjort mig.
Jag tog farväl och vände tillbaka genom par-
ken, men i vilken himmelsvidt olika sinnesstäm-
ning. Den gamla kvinnan i griudstugan stod med
ens för mig hög och vördnadsbjudande och den
enkla historien dock ett helt menniskolif med
ali dess kamp och strid uppfyllde mig med nya
och uuderbara känslor.
Huru olycklig hade jag icke ännu nyss tyckt
mig vara, huru hade jag icke knotat och klagat
och nu! Alla minä bekymmer likasom bleknade
bort i bredd med vad Mari haft att genomgå. Jag
tänkte på mitt varma, goda hein, min älskade mor,
morbror och allt annat vänligt och godt som cm-
gifvit mig hela mitt lif. Att jag fått arbeta med
friska krafter och friska lemmar, det var ju icke
en olycka, nej en välsignelse. Huru hade jag aldrig
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förstått det så! Det föli som fjäll från minä ögon
och i det ljus hvari Mari sett sinä sorger, blef äfven
jag från detta ögonblick klarsynt
Nu stod hela lifvet för mig i en ny dager och
den rätta arbetslusten, den som tjänar, somfyller
sin plikt af kärlek icke af tvång grep mig med
oemotståndlig makt. Nu sade jag icke heller
mer »stackars Mari», ty jag visste att hon icke var
beklagansvärd att hon var rikare än jag som nu
af henne fått mottaga en dyrbar gåfva.
Vad du ser blomstrande ut min flicka
sade morbror Johan vid frukostbordet var jag
icke sannspådd säg, och Björkenäs har rättfärdi-
gat sitt gamla rykte som hälsoort. Du dricker
också vatten ur Grind-Maris kalla och det vattnet
gömmer visst i sig den eviga ungdomens lifsele-
xir.
Det tror jag säkert. Ack morbrors lilla
skämt innebar ju ett djupt och skönt allvar, en
välsignad sanning. Jag ville visserligen hädan-
efter alltid dricka ur den källa från vilken min
gamla vän hemtade, »lifvets vatten för intet».
Årtionden hafva sjunkit i tidens Ström, Grind-
Mari vilar i sin lugna graf under en vacker häng-
björk och mången trogen vän smyckar den ofta
med blommor. Jag är sedän länge lyckligt gift
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och har tilloclimed redan barnabarn för vilka
Björkenäs och minä barndomsminnen utgöra de
roligaste sagorna men vad mig själf beträifar
är och förblir Grind-Maris egen historie hetmes
vackraste sannsaga.



